« タイガーマス君さんのご自宅のシステムを聴かせていただきました。 | メイン | クリスマスなので »

2007年12月24日

今日のことば

　前年の春ごろから緑内障が悪化し、夏には全くの盲目になっていた。しかし、それを悲しんでいるような様子は一向にうかがえず、訪ねていったわたしに、いつものように焼酎を所望した。二五度の缶入り焼酎一個をコンビニで買ってきて渡すと、満面の笑みを浮かべつつ口に運ぶのだった。光を失った悲しみを一杯のアルコールで慰めることのできる不思議な感性の人であった。
　入院してからも、始氏のものにこだわらない態度は変わらなかった。その四人部屋の患者はみな、こけた土色の顔と枯れた小枝のような腕の人たちばかりで、わたしには末期がんの専用病室ではないかと思えた。そんな中でも、始氏だけは奇妙に快活で、こちらの問いに肯定の返事をするとき、「はい」という場違いなほど大きな声が沈痛な室内に響きわたり、そのたびにわたしの方が声をひそめた。「余命三ヶ月」と聞いていたが、それは何かの間違いで、ただの栄養失調ではないだろうかと感じられることもあった。
　始氏はしかし、その三分の一ほどしか生きのびることができなかった。死の数日前、昏睡に陥り、意識不明のまま逝ったという。葬儀というようなことは、とくに行われなかった。

投稿者 黒川鍵司 : 2007年12月24日 14:27

トラックバック

このエントリーのトラックバックURL:
http://www.ashrization.com/x/admin/mt-tb.cgi/487

コメント